枪在手，跟我走；没有你，对我很重要。
“我要站着把钱挣了！”《让子弹飞》里张麻子的这句台词，今天在中美博弈的舞台上轰然回响。十年前，姜文的这部电影已被视为一场中美战略博弈的预言。
黄四郎与张麻子，分别映射着试图维持全球霸权的美国与追求公平国际新秩序的中国。 这场大戏不仅仅是实力的较量，更是一场关于国际秩序和未来方向的持久竞争。
—
1 角色定位：霸权之主与革命之人
电影《让子弹飞》中，黄四郎是南国一霸，五代家业积累，掌控鹅城财富与权柄，靠积威统治。 他惯用三手：“请客、斩首、收下当狗”。
映射到现实，美国正是试图维持自身全球霸权地位的现有守成大国。
而张麻子本名牧之，曾是松坡将军蔡锷手下军官，革命出身，骨子里藏着“跪不下去”的基因。
他选择进城的目的很简单——“站着挣钱”，用枪杆子和政权打破旧秩序。电影中，他告诉老百姓“不准跪，皇上都没了，没人值得你们跪！”
现实中，中国正是追求公平国际新秩序、寻求“站着发展”的崛起大国。 两者之间的对抗，不仅仅是利益之争，更是结构性矛盾，不可调和。
而左右摇摆，甚至内部意见都不能时时统一的乡绅更像是欧洲各国的现实映照。他们是旧秩序的依附者与受益者。他们与黄四郎合作，分得一杯羹，但并非核心。他们畏惧黄四郎的权势，也忌惮张麻子的破坏力。他们的核心诉求是保全自身利益，无论城头变幻大王旗。
2 战略目标：永恒霸权与公平新秩序
黄四郎的战略目标简单而明确：永远称霸。 他不能容忍任何挑战者动摇他的统治地位。
而张麻子的目标更为彻底——把黄四郎连根拔掉。 电影中，张麻子对黄四郎说：“你和钱对我都不重要；没有你，对我很重要。”
这句话震聋发聩，因为它给出了新的可能：让权力的身位归于消亡。
在中美博弈中，美国试图维护的是其全球领导地位，遏制任何可能的挑战者。
而中国则倡导“公平、公平，还是他妈的公平”，推动构建人类命运共同体，迈向一个没有霸权主义的世界。
3 博弈策略：卡脖子与破局之举
黄四郎对付张麻子，表面上客客气气，暗地里招招致命。鸿门宴上谈笑风生，背后却派人暗杀、制造混乱。
现实中，美国对中国的策略何其相似：贸易战、科技封锁、金融遏制。2018年，特朗普政府对华为实施芯片禁令，试图扼杀中国高科技产业。
但“张麻子”早已不是昔日的麻匪。华为在遭受芯片断供后，坚持自主研发，推出了基于28nm工艺的麒麟990A车规级芯片。
华为清楚，要想“站着挣钱”，就必须握紧自主创新这把“枪”。
黄四郎的另一招是试图用低价芯片策略冲击市场，打乱中国自主研发的部署。 这就像电影中黄四郎试图用金钱收买张麻子一样。
但华为等中国企业“人间清醒”，继续加强自主创新能力和自研芯片建设。
从被“卡脖子”到发起反倾销调查，我们走了多少崎岖泥泞的道路，其中艰辛只有自己知道。
4 制胜关键：破势与夺势
电影中，张麻子战胜黄四郎，靠的不是在碉楼下硬拼，而是通过 “砍替身” 这一标志性事件，彻底击碎了黄四郎在鹅城百姓心中积压的淫威。
砍掉黄四郎的替身，就是砍掉了他不可战胜的神话，打破了他多年积威建立的“势”。
中美博弈的关键同样在于“夺势”。 美国的技术霸权、金融霸权、军事霸权，终归只是工具，它真正依靠的是这些霸权支撑起来的“势”。
当这个“势”存在时，任何违背美国意愿的事情都难以做成，而顺从美国意志的事情再荒诞也会发生。
但近年来，中国启动了针对美国的“夺势行动”。 布林肯三次恳求访华被拒，美国防长奥斯汀的通话申请被拒。
中国促成伊朗和沙特和解，这样的大事美国竟然被排除在外，毫无参与。
更令美国难堪的是，布林肯在亚洲之行中访问越南，接待规格冷冷清清，会面现场甚至没有摆放美国国旗。 美国积威百年的“势”正在被快速打破。
5 群众路线：发钱与发枪
电影中，张麻子明白，要战胜黄四郎，必须发动群众。他先是在鹅城撒银子，然后又发枪。
但起初群众仍有顾虑，在没有看到黄四郎真正垮台前，他们宁可抱着枪在家睡觉，也不愿跟着麻子攻打黄四郎的碉楼。
现实中的中美博弈也是如此。中国通过“一带一路”等倡议，为合作伙伴带来实实在在的经济利益，这就像是“发钱”。
而通过技术转移、产能合作等方式，提升伙伴国家自主发展的能力，这就像是“发枪”。
当越来越多的国家从与中国合作中获益，并增强自身实力时，它们自然会更倾向于支持一个公平、多极化的世界秩序。
电影中，只有当黄四郎的替身被斩首，群众才真正冲向了黄府。 现实中，当世界其他国家看到，违背美国意志不仅不会立刻招致毁灭，反而可能带来发展机遇时，美国的霸权体系就从根基上动摇了。
—
电影结尾，张麻子的兄弟们坐着马拉的火车去了上海，而张麻子本人却选择了另一条路。 革命成功后，有人开始享受胜利果实，而真正的革命者却感到“不轻松”。
现实中，中美博弈也远未走到终盘。美国在制度惯性与债务炸弹之间找平衡，中国在经济升级与人口拐点之间求突破。
但正如电影《让子弹飞》所启示的，最终的胜负手不在于一城一池的得失，而在于谁更能代表历史的潮流和大多数人的利益。
所以，让子弹再飞一会儿。
